«Светлое» пятно одесской истории

Раздел - История Одессы

Кто из наших читателей станет возражать, что каждый одессит — это светильник разума. Так стоит ли удивляться, что в Одессе с таким уважением и заботой всегда относились к светильникам и всему, что светит.

Без прогресса нет Одессы

В Одессе были свои знаковые места, куда одесситы шли, затаив дыхание, в робкой надежде сделать свой дом светлым и одновременно уютным, купив что-то уютное и одновременно светлое, например, торшер, бра или настольную лампу.

Если бы мы с вами сейчас пребывали не в начале ХХІ века, а лет сто назад, мы бы вас пригласили в дом со знаменитым одесским балконом, который по сей день благополучно стоит на углу улиц Екатерининской и Греческой, являясь абсолютным мировым рекордсменом среди балконов — на него выходят 44 окна, не считая дверей. Однажды в нём открылся магазин некоего Рихарда Гейма, ставший сразу неимоверно посещаемым. Там продавались подлинные чудеса: танталовые лампы (60% экономии тока), электрические звонки (неповторимый «малиновый» звон) и вообще всё, к чему одесситы относились с почтением, потому что оно било током. И каким бы агрессивным это ни было, его практически мгновенно раскупали, ибо это было модно.

Мода породила спрос, спрос породил предложение, предложение породило конкуренцию. Конкурентом магазину Рихарда Гейма стал магазин «Весле и Ко» на Херсонской, где кроме ламп «Сириус», таких же недоступных по цене, как и звёздная система Сириус, имелась вообще всякая электрическая всячина. Особый стон восхищения вызывали выключатели в латунной броне с чёрным эбонитовым рычажком, который отключал свет при правильном повороте рычага по часовой стрелке, что называлось чисто по-одесски «выкрутить свет». Однако цена!.. Ну и что, в Одессе деньги таки считали, но не брали в голову.

Так в город пришёл прогресс, а иначе и не могло быть — «без прогресса нет Одессы». Скажете: рифма слаба. Но зато в точку.

История ставит фитиль

Оказывается, как сделать жизнь светлой, придумали ещё в далёкие тёмные времена. Для этого требовались либо масло, либо керосин, либо газ. И в придачу требовалась большая фантазия.

Первыми жилищами людей были первобытные пещеры, а первый свет в них пришёл в виде костра, на котором на вертеле вертелась туша кабана. Сейчас ничего такого не предвидится, потому что кабан вертится на диване с газетой, и его зарплаты хватает лишь на петушка на палочке, а это слабая замена кабану на вертеле.

Только в ІІІ веке до н.э. римский умелец Филон изобрёл масляную лампу с постоянным уровнем масла. Это было очень остроумное изобретение. Когда масло в горелке кончалось, Филон бежал на рынок и прикупал новое. Можно сказать, что это была вечная лампа, потому что любому Филону понятно, что рынки вечны.

Но вскоре (тысячу лет тому) была изобретена свеча. Её фитиль света давал больше, значит, меньше приходилось «платить за свет».

И хоть мы сегодня больше говорим о «домашнем свете», не упомянуть уличное освещение никак не получится. Первыми осветили улицы своих городов мавры. Но этого никто не заметил — потому что чёрный мавр на тёмной улице что при свете, что без него виден не был. Поэтому освещены улицы или нет — маврам, в принципе, было всё равно. А вот, скажем, в Париже это было небезразлично. Там первые фонари зажглись в 1558 г. при Людовике ХІV. Так что если кто-то вас спросит: «За что Людовика ХІV обозвали »Король-Солнце«, — смело отвечайте: »А как же ещё! Это же он сделал парижские улицы ночью светлыми, как днём, потому что зажёг фонари«. Хотя, если рассуждать логично, Людовику лучше подошло бы имя »Король-Осветитель«.

А вот керосиновыми лампами население долго пользоваться не отваживалось, опасаясь взрыва, что могло, как считалось, причинить значительную боль. Поэтому на первых порах керосиновые лампы применяли только хирурги. Потому что там ни о какой боли речь идти не могла — ведь пациент всё равно был под наркозом.

А когда за границей появилось электрическое освещение, его окрестили »русским светом«, потому что первые электрические лампы были »свечами Яблочкова«. Впервые они были презентованы на Всемирной выставке в Париже в 1878 г. и буквально сразу ринулись в жизнь. Интересная деталь: первые «свечи Яблочкова» осветили развалины Колизея и гарем персидского шаха. А чему тут удивляться — в Риме было что посмотреть, а в гареме было что показать.

Электричество было настолько революционным новшеством, что вождь революционных масс Владимир Ильич Ленин прямо сказал, что «коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны», или, если сделать математическую перестановку: «электрификация всей страны есть коммунизм минус советская власть». Жаль, вовремя такую перестановку никто не сделал.

Математики ещё решали эту замысловатую задачу, а в обиход уже вошло понятие «лампочка Ильича». Словосочетание появилось после поездки в 1920 году В.И. Ленина в деревню Кашино по случаю запуска там местной «электростанции» с разводной сетью, выполненной из старых телеграфных проводов. Так Кашино стало жить без телеграфа, а заодно и без телефона, но зато с лампочкой Ильича, которая, правда, сразу сгорела, чему не стоит удивляться — всё, что носило это святое имя, погорело. А вот название живёт, став символом наших Облэнерго, которые по сей день своими тарифами «вкручивают нам лампочки».

Назад в светлое прошлое

Вот и настало время нам разобраться, а как же со светом дело было в Одессе, потому что жить без света, как сказала бы людоедка Эллочка, это жуть-мрак.

Да, в начале ХІХ века, когда в безлунные ночи улицы города погружались во мрак, пройти по ним было делом опасным. Люди выходили из дома с одним фонарём в руках, а возвращались с двумя (в руках и под глазом).

И тогда городская управа решила ввести ещё и третий вид фонарей, для чего на улицах установили фонарные столбы с сальными плошками под стеклом. Но одесситы, разделяя национальные украинские приоритеты, считали ниже собственного достоинства дать салу сгореть и пустили его в еду. Тогда в фонарях сало заменили конопляным маслом. Но росло благосостояние одесситов, они начали есть и масло, и фонари сделали спиртовыми. Но выросли культурные запросы одесситов, то есть они нашли достойное применение и спирту. И тогда улицы стали освещать электричеством. Некоторые пробовали на язык и его и утверждали, что «вставляет не хуже спирта».

Недавно, обнаружив, что электричество не только бьёт током, но и по карману, подумали: «А что если снова освещать салом?». Подсчитали и простонали: нет, сегодня и сало нам тоже не светит!

Светить всегда

Истории Одессы - «Светлое» пятно одесской историиДа, Одесса — это такой город, где лампа может стать не просто элементом интерьера, но даже элементом поэзии. Взять хотя бы знаменитое объединение одесских поэтов 20-х гг. прошлого века «Зелёная лампа». Какие имена! — Юрий Олеша, Валентин Катаев, Анатолий Фиолетов, Эдуард Багрицкий. А название, обратили внимание? — «Лампа». Говорят, «Зелёная лампа» получила имя в честь лампы с зелёным абажуром на первом публичном выступлении поэтов в консерватории. «Я поклялся директору, что всё будет замечательно, — потом исповедовался Валентин Катаев, —, но после выступления, когда зрители разошлись, в зале погас свет, кстати, от той единственной зелёной лампы на рояле. А когда кто-то догадался зажечь спичку, выяснилось, что заветную лампу кто-то умыкнул». И, главное, непонятно кто — ведь такие имена!

Да, та лампа стала для поэтов-символистов символом, что Эдуард Багрицкий, оглашая программный манифест объединения, и сказал: «Наша цель нести свет!». Нести, а не уносить, вдруг подумалось. Но об этом в заявлении ничего сказано не было. Так что одному (не будем переходить на личности) поэту-символисту, которого потом называли великим, лампу пришлось вернуть, причём, не символически.

Это Одесса, она такая и другой быть не может. Здесь даже лампы могут быть «литературными». И вообще всякими: ртутными, кварцевыми, люминесцентными, экономными и от отечественного производителя. Их свет может сужать и расширять пространство. Может озарять, празднично играть и создавать полумрак. К ним привыкли, их не замечают, но без них теперь уже не могут. Потому что ещё никому не удавалось построить светлую жизнь в темноте. И если у одесситов, «светильников разума», светлое прошлое, то почему бы не сделать таким и будущее.

Валентин Крапива


Похожие страницы:
Свежие страницы из раздела:
Предыдущие страницы из раздела:

Песни про Одессу

Песни про Одессу

Коллекция раритетных, колоритных и просто хороших песен про Одессу в исполнении одесситов и не только.

Отдых в Одессе

Отдых в Одессе

Одесские пляжи и курорты; детский и семейный отдых; рыбалка и зелёный туризм в Одессе.

2ГИС онлайн

Дубль Гис

Интерактивная карта Одессы. Справочник ДубльГис имеет удобный для просмотра интерфейс и поиск.

Одесский юмор

Одесский юмор

Одесские анекдоты истории и диалоги; замечательные миниатюры Михаила Жванецкого и неповторимые стихи Бориса Барского.