Холодная Вера Васильевна

Раздел - Чисто одесские кумиры - Х

 

alt
Вера Васильевна Холодная (1893 – 1919), великая
русская актриса немого кино.

Великая актриса, первая русская кинозвезда.

Такой больше не было. Она была первая русская звезда, и она же – единственная настоящая звезда русского кино.

Ее называли Королевой экрана. Она снималась всего три года, из ее более чем пятидесяти фильмов сохранились только пять. Ее помнят до сих пор, потому что больше таких не было. Не было – чтобы и умна, и красива, и чиста, и талантлива, и счастлива, и всеми любима... Если такие и рождаются, о них помнят еще долго. Как о ней. О Вере Холодной.

Вера Левченко родилась 5 августа 1893 года в Полтаве. Ее отец – Василий Андреевич – окончил отделение словесности в Московском университете и приехал в Полтаву учительствовать. Мать – Екатерина Сергеевна Слепцова – выпускница Александро-Мариинского института благородных девиц. Они очень любили друг друга. Жили скромно, но очень счастливо. Ни отец, ни мать не отличались особой красотой, но их дочка с детства привлекала внимание своей внешностью – темные кудри, огромные грустные глаза, нежный овал лица…

Когда Вере было два года, умер ее дедушка, живший в Москве, и овдовевшая бабушка Екатерина Владимировна попросила дочь и зятя перебраться к ней. Там, при поддержке родственников, благосостояние семьи наладилось. В доме стали принимать гостей, устраивать вечера, на которых по моде тех лет играли в шарады и "живые картины": несколько участников разыгрывали сценки, а зрители должны были угадывать – слово, или литературное произведение, или сюжет известного романса… Верочка очень любила участвовать в "живых картинах". Она – как и отец – отлично пела. Рано научилась читать и старательно искала в прочитанном темы для "живых картин", которые, в отсутствие гостей, разыгрывала со своими куклами.

Ей было два с половиной года, когда 28 декабря 1895 года в Париже состоялась премьера первого фильма братьев Люмьер – "Прибытие поезда". Начался век кино. Но семья Левченко не обратила на это никакого внимания…

В 1896 году родилась вторая дочь Левченко – Надежда. Особо близки сестры не были, хотя и питали друг к другу большую нежность.

В десять лет Верочку отдали в известную гимназию Перепелкиной. С классом Вера впервые побывала в Большом театре – и с тех пор буквально заболела балетом. Верочка вымолила у родителей разрешение поступить в балетное училище Большого театра. Родители согласились, надеясь, что Веру не возьмут: она была хоть и грациозной, но довольно полной девочкой. Даже учитывая то, что в те времена балерины не были такими худыми и жилистыми, как сейчас, а в женской красоте ценились округлые формы и приятная полнота. Но Веру приняли. Во многом из-за ее красоты: быть хорошенькой для балерины было не менее важно, чем быть грациозной. Через год родители забрали ее из училища: на этом настояла бабушка, по-старомосковски считающая, что девице из хорошей семьи не место в театре – актрисы считались безнравственными и не заслуживавшими уважения. Родители Веры, материально зависимые от Екатерины Владимировны, не посмели ослушаться.

Верочке пришлось вернуться в гимназию Перепелкиной. А потом и вовсе позабыть о сцене: в 1905 году, когда Екатерина Сергеевна была беременна третьей дочерью, Соней, Василий Иванович Левченко простудился и умер от крупозного воспаления легких.

Екатерина Сергеевна с трудом пережила эту потерю. Она так постарела, что ее принимали за бабушку Сони. Но она не позволила своему горю омрачить детство своих дочерей – в укладе их дома почти ничего не изменилось. Все так же приходили гости, все так же продолжались "живые картины" и походы в театры…

В сентябре 1908 года на гастроли в Москву приехала из Петербурга Вера Комиссаржевская – известнейшая русская актриса. Вера Левченко увидела ее в самой известной ее роли – Франчески в трагедии Габриэле Д"Аннунцио "Франческа да Римини". Эту трагедию специально для Комиссаржевской перевели Валерий Брюсов и Вячеслав Иванов. Верочка Левченко буквально заболела игрой своей великой тезки – несколько дней ходила сама не своя, невпопад отвечала, грезила наяву… В ней пробудилась страсть к театру. Вера Левченко стала играть все заглавные роли в гимназических постановках. Но мечта о большой сцене, казалось, навсегда останется только мечтой…

Верочка окончила гимназию в 1910 году. На выпускном балу она познакомилась с Владимиром Холодным - высоким, плечистым, круглолицым, добродушным студентом-юристом. Они полюбили друг друга с первого взгляда.

Вскоре они – при дружном неодобрении обоих семейств – поженились. Тогда не одобряли скоропалительные браки. Но этот брак оказался на редкость счастливым: они до самой смерти любили друг друга. Свадьба была очень скромной, приглашены были только самые близкие.

Владимир Григорьевич, как и Вера, родился в счастливой и любящей семье. Его дед, проживший 125 лет, был женат только единожды. У него было два сына – Григорий и Владимир, оба были счастливы в браке и имели один – девять, другой – восемь детей.

Владимир Холодный был заядлым автомобилистом – по тем временам весьма оригинальное увлечение. Он был одним из первых российских автогонщиков, и издавал первую в России спортивную газету "Ауто". Сумел он заинтересовать гонками и Веру, и они вместе неоднократно попадали в аварии, буквально чудом оставаясь в живых.

Однако со временем Вера перестала участвовать в гонках: в 1912 году у супругов Холодных родилась дочь Евгения. Роды прошли тяжело, Вера потом долго болела, и врачи запретили ей больше рожать – по крайней мере, на несколько лет. Но ни Вера, ни Владимир не могли себе представить семью только с одним ребенком. И когда Жене исполнился год, они удочерили еще одну девочку – Нонну.

После появления дочерей Вера сменила увлечение автогонками на более спокойные: стала бывать в артистическомклубе "Алатр" (первоначально – кружок поклонников оперного певца Леонида Собинова), в доме Перцова в Саймоновском проезде, где в те времена был популярнейший салон – его называли "русским Монмартром". И еще Вера увлеклась кинематографом.

В то время кино – синематограф - не считалось серьезным искусством. Серьезно – это театр, а кино – только пустое развлечение. Но невероятно популярное! В кино ходили все. Сначала – просто смотреть на движущиеся по экрану фигуры. Потом появились сюжетные картины – мелодрамы, исторические, комедии положений… Перед началом фильма продавалось "либретто" – краткое содержание фильма, чтобы можно было понять, что же происходит на экране. Во время сеансов в зале играл тапер. В дешевых кинотеатрах, где "либретто" не продавалось, он же – или киномеханик – сам рассказывал содержание фильма. Тапером, например, подрабатывала в юности будущая кинозвезда Любовь Орлова. Первые фильмы привозились из-за границы, потом появились отечественные кинофабрики. Первым русским фильмом была "Понизовая вольница" Василия Гончарова (1908 год) – своеобразная экранизация известной песни "Из-за острова на стрежень…" про Стеньку Разина и утопленную им персидскую княжну. Таких фильмов "по мотивам" популярных песен было множество – в таких снималась и Вера Холодная. Потом стали экранизировать русскую классику: так называемая "Русская золотая серия", куда вошли "Гроза", "Бесприданница", "Обрыв", "Преступление и наказание", "Каширская старина"… Конечно, это были лишь короткие киноиллюстрации к известным книгам, но какой у них был успех!

В первых русских кинофильмах снимались известнейшие драматические актеры: Екатерина Рощина-Инсарова, Вера Пашенная, Петр Оленев… Даже сам Шаляпин. Репертуар того времени зиждился главным образом на любовных сюжетах, в основном "из великосветской жизни". Загадочные женщины, коварные обольстители, бурные страсти, дуэли и самоубийства. Все это делалось по простейшему рецепту: брали авантюрный роман (иностранный или русский), меняли имена, убирали подробности – и все.

В 1910 году на экран вышли фильмы с Астой Нильсен, которая по праву считается первой в мире серьезной кинематографической актрисой. В первую очередь она выделялась своей манерой игры: она не заламывала руки, не закатывала глаза, не гримасничала… По тем временам, она почти не играла, оставаясь на экране предельно естественной. Именно это производило оглушающее впечатление.

Вера Холодная боготворила Асту Нильсен, ходила на все ее фильмы. Возможно, именно желание походить на своего кумира привело Веру летом 1914 года на кинофабрику "В.Г. Талдыкин и К". Сыграло свою роль и то, что в то время семья Левченко переживала не лучшие времена, а съемками хорошенькая Вера могла что-нибудь заработать.
Увы, дальше проб тогда дело не пошло. Помешала Первая мировая война.

Владимира Холодного призвали на фронт. С его уходом в жизни Веры образовалась пустота. Тревога за мужа и забота о дочерях не могли ее заполнить. Обычная женщина, возможно, стала искать любовных связей, но Вера отправилась в мастерскую "Тимана и Рейнгарда", где снималась "Русская золотая серия". В это время режиссер Владимир Гардин снимал там "Анну Каренину". Он снял Веру Холодную в двух эпизодах, но в большой роли отказал, не обнаружив у красивой дебютантки никакого таланта.

Однако на просмотре материала на юную красавицу обратил внимание совладелец мастерской Тиман. Он дал ей рекомендательное письмо к Евгению Францевичу Бауэру (Анчарову), режиссеру-художнику конкурирующей фирмы "Ханжонков и К".

Тот в это время собирался снимать "Песнь торжествующей любви" по повести И.С. Тургенева – мистическую любовную драму. И на главную роль ему требовалась женщина необыкновенной красоты – причем опыт и умение играть его не интересовали. Когда к нему привели Веру Холодную, он был потрясен. Он тут же взял ее на роль – как только убедился в ее киногеничности. Ее партнерами были Витольд Полонский и Осип Рунич.

Критики сходятся в том, что Вере Холодной необыкновенно повезло с режиссером. Только Бауэр мог сделать из Веры Холодной звезду. Будучи профессиональным декоратором, он в первую очередь создавал на экране идеально красивую картину, где актер был лишь дополнением к декорациям. На первый план у Бауэра выходила внешность и киногеничность актера, а его исполнительский талант не имел никакого значения. Выдающийся оператор, художник, влюбленный в кинематограф режиссер, – он смог не только максимально раскрыть красоту Веры Холодной, но и научить молодую и неопытную еще актрису использовать свою внешность как средство передачи своих эмоций.

"Песнь торжествующей любви" имела оглушительный, исключительный успех. А Бауэр был так восхищен красотой и естественностью Веры, что сразу же по окончании первого фильма – не дожидаясь начала его проката – стал снимать ее во втором. То была типичная "салонная мелодрама" Пламя неба" – о преступной любви молодой женщины, выданной замуж за пожилого вдовца, и его сына. В конце любовники погибают от удара молнии.

"Пламя неба", хоть и было снято после "Песни торжествующей любви", на экраны вышло первым. Именно этот фильм принес Вере Холодной известность у публики. Всего на фирме Ханжонкова Вера снималась год, и за этот год она сыграла в тринадцати фильмах. Преимущественно это были все те же "салонные мелодрамы" – красивая женщина среди красивых вещей, красивых мужчин и красивых страстей, иногда в конце – красивая смерть. Было несколько исторических постановок и экранизаций классики, но все же истинную славу Вере Холодной принесли именно роли в мелодрамах.

Следующей картиной были "Дети века" – драма с претензией на социальную проблематику. Этот фильм сохранился – самый ранний из пяти сохранившихся.

После трех удачных фильмов Вера Холодная становится популярной актрисой. Ее портреты печатаются в журналах – она позирует на них в роскошных нарядах.

 
alt      В те времена в моде были платья с узкими, стеснявшими движение юбками и пышными лифами. Любые излишества в отделке – избыточные кружева, оборки, вышивки, цветочки, бантики – считались проявлением дурного вкуса. Наряд должен быть элегантен и строг. Модны были приглушенные холодные цвета, матовость жемчуга, сдержанность аксессуаров. И при этом наряд ни в коем случае не должен быть скучным или обычным: требовалась некая изюминка, оригинальность – цветок на бедре, оригинальная брошь на плече, асимметричный вырез, интересная драпировка… Для того, чтобы выглядеть роскошно, недостаточно было только денег – нужен был вкус.

И на этом фоне скромная жена московского юриста становится законодательницей мод. Оказалось, что она обладает утонченным и оригинальным вкусом. Вера Холодная сама придумывает себе модели платьев, подбирает ткани и отделку, сама украшает шляпки… Открытки с ее изображениями в различных нарядах выпускаются огромными тиражами, служа женщинам по всей стране своеобразным заменителем модных журналов. Были серии открыток – Вера Холодная в мехах, в цыганских нарядах, в мужской одежде, в открытых вечерних платьях, в разнообразных шляпках… Ее фантазия проявлялась даже в выборе духов: она прямо на коже смешивала два аромата, "Роз Жанмино" и "Кеши" Аткинсона – и получался только ей присущий нежный горьковато-сладкий запах…

Ее красота с первого взгляда поражала всех – и мужчин, и женщин. Она была не просто красива, в ней было огромное обаяние, которое кинокамера только усиливала. Она была потрясающе киногенична, а на фотографиях получалась еще лучше. Особенно привлекали внимание ее огромные, с поволокой, серые глаза. Эти глаза буквально завораживали зрителей…

В августе 1915 года пришло извещение о том, что поручик Владимир Холодный тяжело ранен в бою под Варшавой и находится при смерти. Вера немедленно бросает работу, семью, детей – и едет к мужу в госпиталь. Она заботилась о нем, поражая своей самоотверженностью профессиональных сестер милосердия, – и практически вытащила его с того света. В Москву супруги вернулись вместе – Владимира отправили в отпуск "по ранению". За храбрость его наградили Георгиевским крестом и шпагой с золотым эфесом.

А Вера была вынуждена срочно выехать с киногруппой в Сочи на натурные съемки. Ей даже не дали отдохнуть – из-за ее отсутствия вся группа простаивала… Потом –безостановочная работа в Москве…

Пока жена снималась, Владимир оставался дома один. В середине октября, даже не оправившись посте ранения, он попросился обратно на фронт.

Вера с огромным трудом смирилась с отъездом мужа. Она с головой ушла в работу – и снималась постоянно. Трагическая мелодрама "Миражи" режиссера Петра Ивановича Чардынина, имевшая оглушительный успех (фильм сохранился), "фантастическая драма" "В мире должна царить красота" Бауэра, мелодрама "Огненный дьявол", снова мелодрама "Жизнь за жизнь"…

Именно после этого фильма – одного из самых популярных и удачных в карьере Холодной – Веру стали называть "королевой экрана". На авторство этого титула претендовал Александр Вертинский. Он впервые появился в доме Холодных осенью 1915 года – привез Вере письмо от Владимира, и после этого стал ходить каждый день: просто приходил, садился на стул и часами молча сидел и смотрел на Веру… Он посвятил ей множество своих песен. В 1916 году было объявлено о постановке фирмой Ханжонкова фильма "Пьеро" – с Вертинским и Холодной в главных ролях. По каким-то причинам фильм не был завершен.

Вместе с Холодной в фильме "Жизнь за жизнь" снялась очень популярная тогда актриса МХАТа, известная красавица Лидия Коренева. Казалось бы, Коренева, с ее опытом, школой затмит Веру Холодную – но этого не произошло. Критика отмечала, что хоть игра Кореневой волновала и трогала, но запоминалась лишь Вера Холодная. Фильм "Жизнь за жизнь" был первым в истории отечественного кино, для просмотра которого была объявлена предварительная запись. Во многих кинотеатрах фильм демонстрировался по два месяца беспрерывно – и сборы не падали. Уже через несколько дней после премьеры фильма в афишах имя Веры Холодной передвинули со второго места на первое, ранее занимаемое Кореневой.

Ателье Ханжонкова стало снимать Холодную все чаще. Новый фильм с ее участием выходил примерно каждые три недели. Ею восхищалась публика, о ней ходили сплетни и анекдоты (в основном о том, к каким ухищрениям вынуждены прибегать режиссеры, чтобы снимать эту "бесталанную, но миловидную натурщицу"). А она продолжала и продолжала сниматься…

К 1916 году кинопроизводство в России достигло своего пика. Из-за войны зарубежные фильмы недоступны, зато между российскими кинофабриками конкуренция все растет. Снимать фильмы становится все выгоднее. Все больше предпринимателей приходят в кинобизнес со стороны.

Одним из таких был Дмитрий Иванович Харитонов. В 1916 году он открыл на Лесной улице в Москве собственное киноателье. Поначалу на него смотрели как на потенциального банкрота: у него не было ни режиссеров, ни операторов, ни – что самое важное – "звезд", на которых пойдет публика. Но Харитонов все это нашел: он попросту перекупил у других фабрик тех, кто был ему нужен, предложив им такие большие гонорары, что никто не смог ему отказать. Уже через несколько месяцев на Лесной собралась вся киноэлита во главе с Холодной.

Впрочем, она держалась дольше всех. Но к Харитонову ушли все ее партнеры по фильмам, операторы и режиссеры, с которыми она работала… К тому же деньги были для нее важны: муж все еще на фронте, у нее на руках дочери и сестры, а жалованье у Ханжонкова вовсе не такое большое, как можно было подумать. Кроме того, Харитонов обещал больше свободы творчества, а его ателье было расположено всего в пяти минутах ходьбы от ее дома. И она решилась.

Главным режиссером у Харитонова стал Владимир Чардынин – бывший у Ханжонкова лишь вторым, после Бауэра, здесь он наконец смог реализовать себя полностью. В отличие от Бауэра, для него главным было игра актера и сам актер. Он много времени тратил на репетиции, на общение с актерами, на поиск наиболее подходящего ракурса… Особенно внимателен он был к Вере Холодной, в которую, как и многие, был тайно влюблен. Для нее он создал репертуар – только из подходящих для нее ролей, не перенапрягал ее съемками… За полгода работы Вера Холодная снялась лишь в трех фильмах: "Столичный яд" по роману С. Фонвизина "Сплетня", "Пытка молчания" по пьесе Анри Бернштейна "Вор" и "Ради счастья" по одноименному роману С. Пшибишевского. У Ханжонкова за это время сняли бы восемь!

В начале 1917 года выходит на экраны один из лучших фильмов Веры Холодной – "У камина" по мотивам популярного романса. Трагический фильм о разбитой богатым любовником семье заканчивается смертью главной героини в исполнении Веры Холодной. Успех этого фильма превзошел успех всех снятых до тех пор отечественных фильмов. Фильм был снят с проката только в 1924 году – по решению Главрепеткома.

В те времена фильмы запрещали, снимали с проката и смывали сотни и сотни дореволюционных фильмов. Некоторые фильмы перемонтировали. Специальный творческий коллектив во главе с талантливейшим монтажером Эсфирью Шульц меняли надписи и переставляли местами эпизоды так, чтобы в итоге в фильме появилась революционная идеология. Из фильмов с Верой Холодной сохранилось только пять лент, и теперь даже нельзя точно установить, в скольких именно фильмах она снималась – по разным данным, от пятидесяти до восьмидесяти с лишним.

После необыкновенного успеха фильма "У камина" Харитонов, убедившийся в собственной удачливости, ужесточил порядки на студии. Уменьшилось время на съемки каждой картины, ввели штрафы за опоздание на работу… Однажды зимой Вера Холодная и Владимир Максимов, ее партнер, опаздывали на съемку. Они все время подгоняли извозчика – и в итоге сани зацепились за трамвайные рельсы, перевернулись на полном ходу, и напуганные лошади протащили их еще целый квартал – вместе с придавленными к земле артистами. Оба довольно сильно расшиблись, а Вера Холодная еще и простудилась. Но съемки не остановились – на следующий день Вера играла с температурой, а Максимов – с тщательно загримированными синяками в пол-лица.

А Евгений Францевич Бауэр, режиссер, создавший Веру Холодную, ради которого она могла бы вернуться к Ханжонкову, умер 9 июля 1917 года от пневмонии. Оплакивать его Вере Холодной было некогда – за 1917 год она снялась в двенадцати фильмах. Опять – по три недели на фильм.

Через полгода сняли продолжение "У камина" – "Позабудь про камин, в нем погасли огни…". Вера Холодная сыграла циркачку – и была неотразима в цирковом наряде с короткой юбкой до колен и обтягивающем трико. Публика ломилась на сеансы, буквально разнося кинотеатры. Было объявлено о съемках и третьего фильма – "Камин потух", но почему-то фильм так и не был снят.

Потом были фильмы по роману Эмиля Золя "Человек-зверь" – история сумасшествия и ревности из жизни французских железнодорожников (пожалуй, наименее успешный фильм Холодной того периода), и мелодрамы "Любовь графини" и "В золотой клетке".

Уже произошли две революции, а репертуар кинотеатров не менялся. Продолжали снимать кино "из жизни высшего света" – с высокими страстями, пышными костюмами и роскошными интерьерами, – хотя и богатых уже прогнали, и пышных костюмов никто не носил, и интерьеры разграбили… Возможно, это происходило по инерции, а возможно – кинематограф играл роль своего рода наркотика, позволяющего отвлечься от ужасной реальности… И руки у новой власти пока не дошли до национализации частных кинофабрик, хотя определенные шаги в этом направлении уже были сделаны. В конце января 1918 года был создан Киноподотдел Внешкольного отдела Государственной комиссии по просвещению, но пока никакой четкой политики он не вел.

В то же время киноателье Харитонова приступило к созданию самого знаменитого фильма Веры Холодной – "Молчи, грусть, молчи…", снова по мотивам популярного романса. Фильм сразу же был задуман в двух частях – вторая часть называлась "Сказка любви дорогой", по другой строке того же романса, и вышла на экраны через две недели после первой. Сохранилась только первая часть.

Фильм снимался в ознаменование десятилетия творческой деятельности П.И. Чардынина. Готовились к нему дольше обычного, больше репетировали. Отличный сценарий вкупе со звездным составом исполнителей (снимались Вера Холодная, Владимир Максимов, Осип Рунич, Витольд Полонский, Константин Хохлов – все звезды кинематографа тех лет!) гарантировал ему успех у зрителей. Вера Холодная снова играет циркачку – ее, счастливую в браке, совращает богатый коммерсант. Потом он передает ее своему другу, а она уходит к другому, который уговаривает ее совершить ради него кражу векселя. Во время кражи того убивают, и героиня Веры Холодной оказывается в объятиях очередного любовника. Во второй части она находит свою любовь, но умирает.

Наверное, не было фильма, имевшего такой оглушительный успех. И не было, наверное, фильма, который так критиковали – особенно после революции. Его называли апогеем пошлости и мещанства, примером безыдейности буржуазного искусства. А фильм все равно продолжали смотреть…

В середине 1918 года Московский кинокомитет порекомендовал хозяевам ателье в целях воспитания вкуса публики больше экранизировать классику. Следуя этому указанию, в ателье Харитонова сняли "Живой труп" по пьесе Толстого. Вера Холодная играла роль цыганки Маши. Теперь этот фильм называют одной из лучших экранизаций классики в русском немом кино. Благодаря этой роли Веру Холодную стали считать серьезной актрисой – Станиславский даже пригласил ее к себе в Художественный театр. Он предложил ей роль Катерины в "Грозе" Островского. Вера была счастлива – но подумав, отказалась. Она не смогла отказаться от кино.

К середине 1918 года она стала не просто популярной актрисой, а настоящим явлением в русском кино. Ее жизнь стала объектом пристального интереса журналистов и публики. Харитонов решил снять фильм о самой Вере Холодной – "Тернистой славы путь". Но фильм шел с трудом: ничего особо примечательного в биографии Веры Холодной не было, а сочинять что-нибудь она решительно запрещала. Сценарий даже согласовывали с Владимиром Холодным. Зрители фильмом были разочарованы: они ждали сенсаций, откровений, раскрытия тайн… Никто не хотел верить, что Вера Холодная действительно такая: верная жена, любящая мать, счастливая женщина. Ее хотели видеть иной – роскошной, загадочно-порочной, но доступной. Как в песнях Вертинского – ведь все знали, какие песни посвящены ей, а значит – написаны о ней. И лиловый негр в притонах Сан-Франциско был, конечно, гораздо интереснее скромного юриста и героя войны Владимира Холодного… Тем не менее фильм тоже пользовался успехом!

Ее фильмы были популярны в Европе и Америке, в Турции и Японии – ведь для немого кино не важен язык. Ее приглашали сниматься в Голливуд и Берлин. Она отказывалась. Не хотела уезжать из родной страны. Хотела остаться в России.

И осталась.

Продолжала сниматься у Харитонова – в фильмах "Мещанская трагедия" и "Княжна Тараканова". Заканчивать этот фильм в июне поехали на натуру в Одессу. Оттуда Вера Холодная уже не вернулась.

Одесса тогда была оккупирована немцами – а вообще власть в городе менялась постоянно. Но съемки шли полным ходом: кроме "Княжны Таракановой", были отсняты еще несколько картин. Одесситы толпами ходили за Верой Холодной, торчали под окнами… Она приехала в Одессу вместе с матерью, сестрой Соней и старшей дочерью Женей. Позже к ним приехала и третья сестра – Надя. Владимир Холодный и Нонна остались в Москве.

В середине зимы Женя заболела скарлатиной, и семья переехала из гостиницы на частную квартиру. Потом Вера вернулась в гостиницу – так было дешевле. Но в ее роскошном номере температура была минус девять градусов.

Восьмого февраля 1919 года Вера Холодная выступала на концерте в пользу фонда профессионального союза театральных художников города Одессы. В театре было холодно, зрители сидели в шубах, а актеры выходили в открытых платьях… Еще до начала концерта ее начал бить озноб. После концерта она слегла. Врач поставил диагноз – "испанка", особая форма гриппа. В 1918 году в Европе от этой болезни умерло, по разным данным, от трех до шести миллионов человек. У Веры Холодной она осложнилась воспалением легких. Ее лечили лучшие врачи Одессы. Она проболела восемь дней. Последние четыре дня и четыре ночи под окнами стояла огромная толпа. К Вере никого не пускали.

16 (3) февраля 1919 года она умерла.

Собор, где отпевали Веру, был переполнен. Чудом никого не задавили насмерть. За гробом шли тысячные толпы. Похороны снимали на пленку – последний фильм Веры Холодной… Уже в марте ленту показывали во всех кинотеатрах. Фильм сохранился.

Тело набальзамировали для отправки в Москву, но дороги были закрыты – и Веру Холодную похоронили в Одессе. От бальзамирующего состава кожа потемнела, пришлось наложить толстый слой грима. Весь город прощался с нею, и многие заметили, как изменилось лицо любимой актрисы. Пошли слухи, что она была отравлена.

Вокруг ее смерти вообще было множество слухов. Через полгода после ее смерти кавказские газеты сообщили, что ее похитили и ограбили, а обезглавленный труп нашли брошенным в степи. Говорили, что ее убили, когда она пыталась сбежать из Одессы в Европу…

Владимир Холодный пережил жену только на два месяца – умер от тифа и от тоски. Через месяц во время эпидемии брюшного тифа умерла мать Веры.

Бабушка Веры, Екатерина Владимировна, привезла в Одессу из Москвы осиротевшую Нонну. Надя взяла опекунство над Нонной, Женей и сестрой Соней. Позже она вышла замуж за болгарина и в 1923 году уехала на его родину. Когда тот умер, она и тоже овдовевшая к тому времени Евгения поселились в Стамбуле. После смерти тетки Евгения уехала в США. Нонна осталась жить в Стамбуле. Соня Левченко осталась в Одессе. Она взяла себе фамилию Холодная, стала балериной Одесского оперного театра, где танцевала с 1920 до 1937. Всю жизнь боролась за память сестры.

В 1931 году Первое христианское кладбище, на котором похоронили Веру Холодную, превратили в парк, и слеп актрисы был разрушен. Ее сестра, тогда уже известная балерина, просила разрешения перевезти гроб с телом сестры на другое кладбище – где была похоронена их мать. Ей сказали, что тело будет перевезено в Москву. Но так и не довезли…

Ее могилы не существует.

Но осталась память о ней. Песни Вертинского. Пять ее фильмов и пленка с записью ее похорон. Слухи и домыслы. Легенда о ее смерти. Легенда о ней самой.

Больше таких не было.
alt
 
 


Виталий Вульф. Запись: Серафима Чеботарь.
Журнал "L"Officiel". Русское издание. №39 июль-август




    Поразительней всего в биографии и судьбе Веры Васильевны Левченко, что ее бессмертное, сакраментальное экранное имя не является псевдонимом.

Это фамилия мужа - московского адвоката, отмеченного только двумя интересными чертами: он не препятствовал кинематографической карьере жены, несмотря на вызванные ею несомненные и серьезные издержки семейной жизни; и он был расстрелян большевиками неизвестно за что, но сразу после смерти своей жены (к тому времени бывшей).

Эта фамилия-эпитет приобретает почти мистический (хотя и курьезный) оттенок, если учесть, что Холодная, уехав из холодной Москвы на юг, 17 февраля 1919 года Вера Холодная умерла от пневмонии - "испанки" после неудачной поездки по завьюженной зимней Одессе.

В ее смерть никто не хотел верить - все считали, что это какая-то шпионско-контрразведческая интрига (Подобный политический колорит окрашивает посвященный ей фильм "Раба любви").

В первые два десятилетия истории кино каждый национальный кинематограф разрабатывал ясную жанровую специализацию. Русское кино пыталось найти себя в экранизациях русской классической литературы (например, "Живой труп" с Верой Холодной).

Но настоящий успех был в освоении киномелодрамы вслед за итальянским и особенно успешным в этом жанре датским кино.
Русские мелодрамы, по-своему представлявшие стиль модерн (сочетание эстетизма и символизма), ставил русский режиссер Евгений Бауэр, основной режиссер на кинофабрике Ханжонкова, который и благословил его работу с новой молодой (и неопытной) актрисой. Позже ее снимал другой, еще более популярный мастер мелодрамы Петр Чардынин.

Вера Холодная стала королевой экрана потому, что она была природной королевой мелодрамы. В отличие от скандинавских актрис (Грета Гарбо, Глория Свенсон) она не была воплощением роковой женщины, но создавала собственный сплав естественности и манерности, красоты и печали, мягкого света и тайной темной силы.

Конечно, тогда она стала кумиром в основном полуинтеллигентной публики - молодых офицеров, гимназистов, сентиментальных обывателей (любителей романса), тех, для кого атмосфера наступающего рокового поворота истории, в который входила Россия, была слишком тяжела.

Сегодня привлекательность Веры Холодной - это магическое воздействие того искусства, которое было только неповторимой игрой света и тени, в котором живая любящая женщина обязательно еще и призрак, мечта, легенда.

Такой она предстает в крайне успешном исполнении Елены Соловей в михалковской "Рабе Любви", и, особенно, в работе легендарного Рустама Хамдамова ("Нечаянные радости" - стилизованная часть в его единственном полнометражном, сюрреалистическом фильме "Аnne Karamasoff").

Вере Холодная посвящена песня Александра Вертинского "Ваши пальцы пахнут ладаном". Такая понятная и такая неотразимая романсовая мелодия звучит в названиях фильмов с участием Веры Холодной: "Песнь торжествующей любви", "В мире должна царить красота", "Лунная красавица", "Жизнь за жизнь", "Дети века" - реж. Е.Бауэр; "Сказка любви дорогой", "Молчи, грусть, молчи...", "Позабудь про камин, в нем погасли огни" - реж. П.Чардынин; "Тернистый путь славы", "Шахматы жизни", "Последнее танго"...

alt

Вера Васильевна Холодная снялась почти в 50 фильмах!  Всего лишь - за четыре года работы в кино!...

Открытие памятника знаменитой актрисе немого кино Вере Васильевне Холодной состоялось в Одессе 2 сентября 2003 года в День города.

Бронзовую фигуру отлили в киевском специализированном творческом объединении "Художник".

Звезда немого кино изображена в полный рост на постаменте, символизирующем сцену. У ее ног лежат отлитые из бронзы цветы.

Автором памятника является одесский скульптор Александр Токарев.

Памятник установлен на улице Преображенской возле того места, где был расположен в фасадном флигеле дома Папудовых, в котором жила актриса, ... и в непосредственной близости от Спасо-Преображенского собора, в котором ее отпевали...


Олег Смирнов-Южный,  Одесса


Актриса - Вера ХОЛОДНАЯ
«Вера Холодная: К 100-летию со дня рождения»

Вера Холодная — героиня самой романтичной легенды отечественного кино. Ее имя известно, кажется, даже тем, кто никогда не видел ее на экране. Из двадцати шести с половиной лет жизни Холодной «роман» с кинематографом занял меньше пяти лет, но подарил миру образ столь исключительного обаяния, что его отблеск дошел до наших дней.

Ничто не обещало такой сказочной судьбы старшей дочери полтавского гимназического учителя: ранняя смерть кормильца-отца оставила семье более чем скромный достаток, которого Вере и ее сестрам едва хватило для получения среднего образования. Судьба бесприданницы была известна наперед: удачное (если повезет) замужество, а потом — рутинные роли преданной жены, хозяйки дома и заботливой матери. Но неожиданно проявившийся сильный характер Веры сломал этот стереотип. Уже в отрочестве у нее обнаружились художественные способности: по конкурсу она была принята в балетную студию Императорского Большого театра (которую через год вынуждена была оставить по категорическому настоянию родных). Другие свои увлечения, музицирование и декламацию, она сохранила — хотя, разумеется, все это было лишь любительщиной, непременным развлечением интеллигентного дома. Но волнующее ощущение сопричастности к Искусству поселилось в ней именно тогда.

Жизнь тем временем шла по предуказанной колее: вскоре после выпускного бала Вера вышла замуж за молодого успешного юриста Владимира Холодного. Брак был по любви, и его первые годы были безоблачными. Став состоятельной замужней дамой, Холодная благодаря связям супруга, поощрявшего все ее увлечения, переменила стиль жизни и круг общения. Она стала завзятой посетительницей вернисажей, театральных премьер и литературно-художественных салонов, а вечера проводила в закрытых кружках и кафе-клубах для артистической богемы. Изредка Холодная выступала там с мелодекламацией и хореографическими номерами, но без успеха и творческого продолжения. Завсегдатаи салонов видели в ней лишь манекен: молодую женщину «с поразительными серыми глазами в длинных, пушистых, черных ресницах с неподвижными зрачками наркоманки, с отсутствующим, сонным, правильным лицом».

Холодная интуитивно догадывалась, что желанную славу может ей принести малопочтенный пока кинематограф. Она настойчиво искала встреч с кинематографистами. В конце концов, упорство Холодной было вознаграждено: ее заметил сотрудник ханжонковской фирмы и представил режиссеру Евгению Бауэру. Ей тотчас была предложена главная роль в постановке Песнь торжествующей любви. А следующее утро после премьеры Холодная встретила знаменитостью и общей любимицей. Удачный дебют был закреплен еще пятью бауэровскими постановками:         " Дети века",   "В мире должна царить красота", "Лунная красавица", "Одна из многих" и "Жизнь за жизнь". Бауэр творчески переосмыслил неопытность Холодной и сделал идеальную «кинонатурщицу». Он «обходил все самые слишком сложные
для нее задания, упрощал ее роли, разлагая их на ряд переживаний в позах и примитивном выражении» (Валентин Туркин). В процессе этой «комбинированной импровизации артистки и режиссера» и родился экранный образ актрисы.

Бауэровская находка оказалась необычайно востребованной. Зритель охотно поверил в естественность экранных чувств и переживаний Холодной: «Она оставалась сама собой, она жила жизнью, данной ей; любила любовью, какую знало ее сердце, была во власти тех противоречивых и темных сил своей женской природы, которыми тонкий диалектик дьявол оделил ее от рождения. Она оставалась олицетворением пассивного существа женщины, чутко отражающего веселые и жестокие забавы судьбы, женщины, очарование которой так же неразложимо, как бесспорно».

Конечно, простота и органичность образа Холодной не могли компенсировать отсутствие у нее профессиональной школы. Самые благожелательные критики не могли обойти молчанием недостатки ее экранной индивидуальности и признавали, что актрисе никак не дается передача сильных переживаний, не свойственных ее темпераменту.
Когда же она пыталась подменить их утрированной имитацией чувств,
это напрочь лишало ее искренности, столь ценимой поклонниками. Трудолюбивая, увлеченная работой актриса постоянно искала новые средства выразительности, но они лишь подчеркивали однообразие
ее игры. Наглядным примером стал двухсерийный боевик У камина, поставленный Петром Чардыниным по случаю десятилетия своей
работы в кинематографе. В свой бенефис режиссер пригласил главных звезд экрана: Витольда Полонского, Осипа Рунича, Владимира Максимова, Ивана Худолеева и др., в компании с которыми Холодная повторила не раз до того сыгранный образ обманутой женщины. Но картина, повсеместно показанная в раздираемой фронтами Гражданской войны России, сделала рекордные сборы и вновь подтвердила неизменность общих симпатий зрителя.

Успех Холодной — уникальный феномен массового сознания в период революционной смуты. Единодушно признав актрису «королевой экрана» (этот титул первоначально был дан ей прокатчиками и рецензентами), зритель охотно принял творимый ею миф, в котором весьма правдоподобно переплелись жизнь и выдумка, драматизм реальной женской судьбы и стереотипы экранной мелодрамы. «Королеве экрана» посвящают стихи и прозу, романсы и живописные полотна, в числе ее почитателей — виднейшие деятели культуры. В разгар мировой войны Холодная стала символом патриотизма: в сопровождении репортеров она выезжала на боевые позиции, активно участвовала в благотворительных акциях и концертах в пользу раненых воинов.

Летом 1918 г. Вера Холодная уехала в Одессу с киноэкспедицией фирмы Дмитрия Харитонова. Но на юг ее увели не столько съемочные дела, сколько нежелание оставаться в красной Москве и семейная драма: одновременный разрыв и с мужем (вскоре после ее отъезда Холодный был арестован и расстрелян чекистами), и с любимым партнером Максимовым. Этот отъезд больше походил на бегство и стал прелюдией к трагическому финалу актрисы.

Глубоко переживая трагедию «измученной и истерзанной Родины»
(само это определение большевики-интернационалисты считали тяжким преступлением), она совмещала съемки с выездами в боевые части и выступлениями на благотворительных концертах в пользу Добровольческой армии в разных городах Юга России. Напряженная работа, разрушенная личная жизнь, бытовые трудности и общий хаос ускорили развязку. Студенты пригласили ее участвовать в спектакле, который устраивали в театре Литературно-артистического общества. После спектакля она ехала домой: была метель, улицы завалены снегом, сани опрокинулись. На следующий день у Холодной поднялась температура, и через несколько дней горячки она скончалась.

Внезапная кончина 26-летней «гениальной натурщицы кино» совпала с внезапной эвакуацией французского экспедиционного корпуса, за которой последовал необъяснимый по легкости приход в Одессу большевиков. Это породило самые невероятные слухи о ее смерти. Холодную считали авантюристкой и содержанкой высокого французского офицера; говорили, что она шпионила то ли в пользу белой, то ли красной разведки и, в конце концов, поплатилась за это…

Сестре актрисы удалось вывезти ее детей в Болгарию. На родине же творчество Холодной и само ее имя надолго стали синонимами вырождающегося буржуазного искусства, мещанской пошлости и едва ли не бранным словом в лексиконе молодых новаторов советской кинематографии. Тем не менее, вопреки негласному запрету память о первой королеве русского экрана сохранилась в памяти соотечественников. С начала 1960-х гг., когда имя Холодной показалось власти совершенно безопасным, она вернула его в научный и печатный оборот без прежних уничижительных обертонов. Дальше всех пошел
пылкий поклонник актрисы Алексей Каплер: в трогательном биографическом
очерке он представил ее советской патриоткой и едва ли не героиней большевистского подполья Одессы. Советизация мифа о Холодной
обрела законченное выражение в патриотичной (и кассовой!) мелодраме
«Раба любви» Никиты Михалкова, подменившей новаторскую, но идеологически «сомнительную» и потому незавершенную картину
Рустама Хамдамова " Первые радости".

Окончательное оформление мифа о Холодной в позднесоветскую эпоху сделало его совершенно герметичным и бесконечно далеким от прототипа. Мумификация исторической памяти подорвала остатки живого интереса и к этой незаурядной фигуре, и к возможности адекватного осмысления ее судьбы. Столетний юбилей актрисы в 1993 г. прошел почти незамеченным. Не удалось даже распорядиться тем, что уже было сделано бескорыстными энтузиастами. Незамеченным осталось и то, что именно ее памяти режиссер Олег Ковалов посвятил свой фильм Остров мертвых, вышедший в юбилейный год и пропитанный той утонченной томностью, которая была столь характерна для фильмов и облика самой Холодной. Многофигурность конструкции, обилие коннотаций и боковых ходов затенили центральный лейтмотив фильма, составленный из кинопортретов актрисы и хроники ее похорон. Режиссеру так и не удалось «вернуть» своим современникам один из самых прекрасных женских образов в русской истории. Уникальная коллекция иконографии Холодной, которую собрал Николай Болобан, после его смерти была практически утрачена, а многолетний труд биографа Бориса Зюкова запоздало вышел в свет после его смерти и после юбилея.
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
Рашит ЯНГИРОВ . Новейшая история отечественного кино. 1986-2000. Кино и контекст. Т. VI. СПб, Сеанс, 2004


Первая актриса русского кино
---------------------------------------------
Такого в русской кинематографии ещё не было!
Много месяцев подряд, при колоссальных сборах, шёл на экранах России фильм Николая Францевича Бауэра «Песнь торжествующей любви». Главную роль исполнила молодая, никому не известная актриса Вера Холодная. Она сразу стала самой популярной киноактрисой России.

Почему она пришла в кино? Потому что «уже тогда экран манил к себе молодёжь всех классов и сословий», как отмечал известный советский киновед Р. П. Соболев, считающий, что биография актрисы не останавливает внимания, а сама просьба попробовать её в кино, с которой Холодная обратилась к знаменитому Гардину, была обычной. Что ж, просьба действительно не была чем-то из ряда вон выходящим. Вспомним — это было самое начало кинематографа. Но вот насколько случайной оказалась она для Веры Холодной?

Она пришла в кино, подобно натурщице Огюста Ренуара — Дедэ (ставшей в кино Катрин Гесслинг), чтобы реализовать необыкновенно красивую внешность? Или… Впрочем, обратимся всё же к биографии.

Вера Левченко (Холодной она стала, когда в 17 лет вышла замуж) родилась в Полтаве, в семье учителя, осенью 1893 года. И те, кто знал её, свидетельствуют, что она отличалась глубиной мысли, начитанностью уже в подростковом возрасте. И первые актёрские способности проявились еще в детстве. Постоянная участница гимназических вечеров, она хорошо читала стихи и хорошо пела, аккомпанируя себе на фортепиано, а Ларису в «Бесприданнице» — «играла так проникновенно, что зрители забывали — перед ними на сцене ребенок». В десять лет она поступила в балетную школу Большого театра, которую, правда, вскоре оставила по настоянию родных. Те, кто знал её, вспоминали, что Вера ещё в юности собиралась стать актрисой, и друзья по кружку артистов Московского Художественного театра, к которому она принадлежала, были убеждены, что судьба её будет связана с театром. Уход в кино явился для всех неожиданностью.

В те годы на экранах царила великая датская кинематографическая актриса Аста Нильсен. Вера Холодная, как свидетельствовал драматург Алексей Каплер, поклонялась ей. Кто знает, может, Аста Нильсен и послужила тем толчком, который привёл Холодную в кино? Она пришла к Гардину осенью 1914 года. Владимир Ростиславович снял её в эпизоде фильма «Анна Каренина» и… «Мысленно я поставил диагноз из трех слов: «Ничего не выйдет», — это из воспоминаний Гардина… Но не успел минуть и год…

Веру Холодную открыл известный русский кинорежиссёр Бауэр. Именно он увидел или угадал в ней то, что жило в ней, и то, что принесло ей славу. «Диагноз» Бауэра был: «Я нашёл сокровище». Именно Николай Францевич убедил Ханжонкова — главу фирмы, в которой он работал, пригласить Холодную на главную роль, а Ханжонков, в свою очередь, посмотрев несколько сцен снимающегося фильма, заключил с нею контракт на целых три года. Как дорого далась эта деловая предусмотрительность руководителям других кинофирм!

Она играла роли красивых, обманутых или непонятых женщин. Женщины эти «жили» в салонных драмах и мелодрамах, страдали, закатывали к небу свои прекрасные глаза, ломали руки, умирали от любви или от тоски… «Миражи», «Жизнь за жизнь», «Шахматы жизни», «Позабудь про камин, в нём погасли огни», «Молчи, грусть, молчи» (показом которого, вернее, сохранившейся его части, порадовало нас не так давно Центральное телевидение), «Живой труп», «Тернистый путь славы», «Женщина, которая изобрела любовь», «Последнее танго»… Одни названия этих фильмов рисуют образы роковых страстей, возвышенных чувств, влечений загадочных и часто трагичных. А слава всё росла, зрители всё шли и шли «на Веру Холодную».

Никто из русских актрис ни до, ни после не имел такой славы. Вот мы и подошли к загадке загадок, к славе той, которую величали не иначе как «королевой экрана». Она была необычайно красива — мягких очертаний правильное лицо с чёрными, на уровне нереальности, огромными глазами, какой-то глубинной кроткой улыбкой, с красивыми страдающими руками и плавными движениями. Значит, красота? Но нет, в те годы в кино снималось очень много очень красивых женщин, но ни одна из них не могла похвастать даже долей славы Веры Холодной. Талант? Здесь нельзя не согласиться с Р. П. Соболевым, писавшим: «Талант Холодной не был ярким, очевидным для всех, и не благодаря таланту она стала кумиром кинозрителей, не им объясняется её сказочная популярность», к тому же в те годы снимались первоклассные актрисы русского театра. Чего стоит упоминание хотя бы имён Гзовской, Коонен, Пашенной! Есть много версий, много объяснений этой фантастической популярности. Режиссёр Чеслав Сабинский считал, что «она оказалась прекрасной моделью для кинематографического аппарата, соответствовала эстетическим вкусам буржуазно-мещанской публики», а режиссёр Иван Перестиани видел разгадку в другом: «На облике сравнительно юной Веры Холодной лежал отпечаток той грусти, что свойственна нашей северной природе в дни ранней осени…». Но киновед Николай Иезуитов эти объяснения отвергал, он считал, что секрет таился «в том угарном, мрачном духе времени, который был создан грабительской империалистической войной. Мелкобуржуазная публика, изверившись в наступлении лучших времён, ринулась во власть «сладкого дурмана» Она обманывала себя иллюзиями, дешёвыми идеалами «красоты»… Образ женщины, созданный Верой Холодной, соответствовал эти идеалам и тешил эти иллюзии… мещанская публика возвела Веру Холодную на престол «королевы экрана» и, преклоняясь ей, отвлекалась от мучительных событий современности».

Я считаю самым верным вывод, сделанный Ромилом Соболевым. На основании приведённых выше мнений он отмечает, что «все три автора (Сабинский. Перестиани, Иезуитов – С.Р.) отмечают духовную близость образа, созданного актрисой, зрителю. В этой общей мысли, очевидно, и заключается истина». Очень важным мне представляется также следующее утверждение Соболева: «Этот (созданный Верой Холодной – С.Р.) образ чрезвычайно обаятелен и лиричен, исполнен грусти и глубокой печали».

Итак, Вера Холодная — это идеальное воплощение непреходящей женственности? Думаю, это так. Думаю, именно это заставляет нас, людей сегодняшних, принимать её и восхищаться ею. Её не стало 17 февраля 1919 года. В шумной Одессе она умирала от гриппа, и огромные толпы людей дежурили у её дома. Ей ничем нельзя было помочь, и «плакал знаменитый одесский профессор Усков, которому не удалось спасти больную». Ей было 26 лет. Она оставила любимого и любящего мужа — талантливого адвоката Владимира Холодного, двух дочерей, несбывшиеся прогнозы (сам Станиславский видел в ней возможную исполнительницу Катерины в «Грозе») стать крупной актрисой и своё имя. Имя, ставшее для целого поколения «нарицательным обозначением славы, женской красоты и таланта».

Три года (впервые она снялась в 1915 году) довелось работать Вере Васильевне Холодной в кинематографе. Только три года. Но, подобно пятилетие блиставшей выдающейся английской певице Кэтлин Ферриер, подобно рано умершей прекрасной итальянке Анджолине Бозио, чья нелепая смерть от простуды потрясла весь музыкальный Петербург, русская «кинозвезда» внесла свою замечательную лепту в копилку мировой культуры и навсегда осталась в истории искусства. Русская культура — это и незабвенная «королева экрана», первая русская актриса кино Вера Холодная.


«Ленинградка» 24 октября 1989 год . Светлана Рухля



При подготовке статьи использованы материалы Р. П. Соболева «Легенда и правда о Вере Холодной» (в книге «Люди и фильмы русского дореволюционного кино» — М., 1961), А. В. Каплера «Загадка королевы экрана» — М., 1979 и В. Р. Гардина «Воспоминания», т.1 — М.,1949.




Песни про Одессу

Песни про Одессу

Коллекция раритетных, колоритных и просто хороших песен про Одессу в исполнении одесситов и не только.

Отдых в Одессе

Отдых в Одессе

Одесские пляжи и курорты; детский и семейный отдых; рыбалка и зелёный туризм в Одессе.

2ГИС онлайн

Дубль Гис

Интерактивная карта Одессы. Справочник ДубльГис имеет удобный для просмотра интерфейс и поиск.

Одесский юмор

Одесский юмор

Одесские анекдоты истории и диалоги; замечательные миниатюры Михаила Жванецкого и неповторимые стихи Бориса Барского.